
GERARDO, IO E LA PRIMAVERA 
 

Raggiungo la cucina ad occhi chiusi, l’ultimo sogno della notte ancora 
appiccicato addosso. A tentoni, cerco la moka, pregustando il piacere del primo caffè 
della giornata, irrinunciabile rito di iniziazione che delimita il passaggio fra la notte ed 
il giorno. Mi siedo, aspettando pigramente il borbottio della caffettiera ed il diffondersi 
di quell’aroma, familiare e rassicurante, che regala alla casa il suo profumo che sa di 
mattino. Che gusto, il primo caffè della giornata: uguale a nessun altro!  Gerardo 
approfitta della circostanza per saltarmi  in braccio, avvolgendomi con le sue fusa 
allegre e chiassose, e mostrandomi la pancia morbida e pelosa perché io possa 
affondarci la mano e ricambiare le sue coccole mattutine. Gerardo, la mattina, adora 
chiacchierare. Lo fa emettendo dei  brevi, vibranti miagolii, che alterna sapientemente a 
morbide fusa: sono certa che  sia il suo modo, personalissimo e felino, di raccontarmi i 
suoi sogni! Mi piace starlo ad ascoltare. Mi sembra di avere sempre molto da imparare, 
dai suoi saggi miagolii. Anch’io gli parlo molto, ad essere sincera. E lui mi ascolta con 
interesse, fissandomi con i suoi occhi profondi ed intelligenti, nei quali ho colto spesso 
preziosi consigli.  
  Io e Gerardo dividiamo la casa ormai da anni. Non saprei più rinunciare 
alla sua calda compagnia, alla sua discreta invadenza. Mi incanto a guardarlo mentre 
salta, con agile eleganza, da un mobile all’altro, o si stiracchia, con ostentata indolenza, 
al risveglio da uno dei suoi frequenti sonnellini; sapiente miscela di pigrizia ed energia, 
di saggezza ed entusiasmo, il gatto! E quanta sensualità, nelle sue eleganti movenze: 
misurate, mai goffe né eccessive. Mi piacerebbe che un uomo dicesse di me che ho la 
sensualità di un gatto!  
  Apro le persiane piano piano, come in un lento, sensuale strip-tease, quasi 
volessi prolungare l’eccitazione della scoperta della giornata che sarà. Gerardo, invece, 
è impaziente, e mi incalza con insistenti miagolii: non vede l’ora di sapere quale 
sorpresa ci ha riservato,  per oggi, la primavera, la più prepotente, lunatica, profumata 
delle stagioni, adolescente preludio alla maturità dell’estate.  Adoro la primavera; trovo 
che mi assomigli, distratta, disordinata,  ciclotimica com’è! Mi riconosco nelle sue 
contraddizioni, nel rapido alternarsi dei suoi umori. La timida, delicata nuvoletta, tenera 
voglia di panna montata sulla pelle azzurra del cielo, che rovescia all’improvviso il suo 
contenuto di pioggia sul selciato caldo di sole, per poi correre a nascondersi, 
vergognandosi della sua fragilità,  non mi sorprende. 
  Mi sorprende, invece, lo squillo del telefono, severo richiamo alla realtà. 
Grande invenzione, il cordless: ti consente di dilungarti in chiacchiere  mentre sei in 
tutte altre faccende affaccendato. Sempre che ti riesca di trovare la cornetta, è ovvio. 
Che, chissà com’è, ha il vezzo di nascondersi dove non ti verrebbe mai in mente di 
cercarla. Comunque, guidata dall’istinto e dalla perseveranza di chi mi cerca con 
evidente impazienza, e dopo essere caduta nel tranello teso dal telecomando del 
televisore e dall’astuccio, vuoto, dello stereo dell’auto, abbandonato chissà quando sul 
divano, all’ennesimo squillo riesco ad individuare la cornetta.  
     - Ciao, ti ho svegliata? 
 Dall’altro capo del filo che non c’è, trattandosi di un cordless, Bruna.  
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- No, sono in piedi già da un po’. Facevo quattro chiacchiere con Gerardo.  
- Con Gerardo? Mio Dio, Chiara, l’ho sempre detto che sei matta! Ma perché non 

molli quell’inutile ammasso di peli, e non ti cerchi un uomo?  
-  Non ho nessun bisogno di “cercarmi” un uomo, io. Semmai, dovrà essere  lui a 

cercare me. E poi , Gerardo non c’entra proprio niente, con la mia vita 
sentimentale. Non so proprio perché vi siate così antipatici, voi due.   

- Non mi è antipatico: solo, non riesco a capire che gusto ci provi a complicarti la 
vita, e a riempirti la casa di peli…   

- perché, vuoi dirmi che un uomo non ti complica la vita? E, in quanto ai peli, 
poi…vabbè, lasciamo stare!  

-  Ma un uomo non ti complica la vita. Basta saperlo scegliere: bello, ricco e … 
generoso! 

- Già, perché per te sono queste, le qualità che contano in un uomo. Sei l’essere più 
venale e opportunista che abbia mai conosciuto!”  

 
  Io e Bruna siamo amiche da una vita. A legarci, nessuna affinità, opposte 
anche nel nome: lei solida e pragmatica, la testa salda sulle spalle, le idee chiare su ciò 
che vuole e su come muoversi per ottenerlo. Io distratta e sognatrice, moderno Don 
Chisciotte, sempre pronta a dar battaglia ai mulini a vento.   Malgrado ciò, ed in barba 
alle liti furibonde che hanno scaldato la nostra amicizia, ci lega un saldo affetto e  la 
certezza di poter contare l’una sull’altra. 

- Vabbè, senti: fuori c’è un sole fantastico. Che ne dici di continuare a litigare 
davanti ad una frittura di pesce? Sarò da te fra un’oretta. Ti va? 

Per una volta, non esito un istante: 
- Eccome, se mi va! 

Spalanco la finestra. Gerardo, con un balzo, è già sui tetti, perso dietro 
chissà quali promettenti profumi, eccitato all’idea di godere del calore del sole e … di 
qualche generosa gattina: ne avrà da raccontare, di avventure, stasera! Io rimango 
davanti alla finestra, ad ubriacarmi di luce e di emozioni,  euforica e leggera.  
 
CANTONI MARIA GIGLIOLA 
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