GERARDOQO, IO E LA PRIMAVERA

Raggiungo la cucina ad occhi chiusi, I’ultimo sogno della notte ancora
appiccicato addosso. A tentoni, cerco la moka, pregustando il piacere del primo caffé
della giornata, irrinunciabile rito di iniziazione che delimita il passaggio fra la notte ed
il giorno. Mi siedo, aspettando pigramente il borbottio della caffettiera ed il diffondersi
di quell’aroma, familiare e rassicurante, che regala alla casa il suo profumo che sa di
mattino. Che gusto, il primo caffe della giornata: uguale a nessun altro! Gerardo
approfitta della circostanza per saltarmi in braccio, avvolgendomi con le sue fusa
allegre e chiassose, e mostrandomi la pancia morbida e pelosa perché io possa
affondarci la mano e ricambiare le sue coccole mattutine. Gerardo, la mattina, adora
chiacchierare. Lo fa emettendo dei brevi, vibranti miagolii, che alterna sapientemente a
morbide fusa: sono certa che sia il suo modo, personalissimo e felino, di raccontarmi i
suoi sogni! Mi piace starlo ad ascoltare. Mi sembra di avere sempre molto da imparare,
dai suoi saggi miagolii. Anch’io gli parlo molto, ad essere sincera. E lui mi ascolta con
interesse, fissandomi con i suoi occhi profondi ed intelligenti, nei quali ho colto spesso
preziosi consigli.

lo e Gerardo dividiamo la casa ormai da anni. Non saprei piu rinunciare
alla sua calda compagnia, alla sua discreta invadenza. Mi incanto a guardarlo mentre
salta, con agile eleganza, da un mobile all’altro, o si stiracchia, con ostentata indolenza,
al risveglio da uno dei suoi frequenti sonnellini; sapiente miscela di pigrizia ed energia,
di saggezza ed entusiasmo, il gatto! E quanta sensualita, nelle sue eleganti movenze:
misurate, mai goffe né eccessive. Mi piacerebbe che un uomo dicesse di me che ho la
sensualita di un gatto!

Apro le persiane piano piano, come in un lento, sensuale strip-tease, quasi
volessi prolungare I’eccitazione della scoperta della giornata che sara. Gerardo, invece,
e impaziente, e mi incalza con insistenti miagolii: non vede I’ora di sapere quale
sorpresa ci ha riservato, per oggi, la primavera, la piu prepotente, lunatica, profumata
delle stagioni, adolescente preludio alla maturita dell’estate. Adoro la primavera; trovo
che mi assomigli, distratta, disordinata, ciclotimica com’e! Mi riconosco nelle sue
contraddizioni, nel rapido alternarsi dei suoi umori. La timida, delicata nuvoletta, tenera
voglia di panna montata sulla pelle azzurra del cielo, che rovescia all’improvviso il suo
contenuto di pioggia sul selciato caldo di sole, per poi correre a nascondersi,
vergognandosi della sua fragilita, non mi sorprende.

Mi sorprende, invece, lo squillo del telefono, severo richiamo alla realta.
Grande invenzione, il cordless: ti consente di dilungarti in chiacchiere mentre sei in
tutte altre faccende affaccendato. Sempre che ti riesca di trovare la cornetta, e ovvio.
Che, chissa com’e, ha il vezzo di nascondersi dove non ti verrebbe mai in mente di
cercarla. Comunque, guidata dall’istinto e dalla perseveranza di chi mi cerca con
evidente impazienza, e dopo essere caduta nel tranello teso dal telecomando del
televisore e dall’astuccio, vuoto, dello stereo dell’auto, abbandonato chissa quando sul
divano, all’ennesimo squillo riesco ad individuare la cornetta.

- Ciao, ti ho svegliata?
Dall’altro capo del filo che non c’e, trattandosi di un cordless, Bruna.
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- No, sono in piedi gia da un po’. Facevo quattro chiacchiere con Gerardo.

- Con Gerardo? Mio Dio, Chiara, I’ho sempre detto che sei matta! Ma perché non
molli quell’inutile ammasso di peli, e non ti cerchi un uomo?

- Non ho nessun bisogno di “cercarmi” un uomo, io. Semmai, dovra essere lui a
cercare me. E poi , Gerardo non c’entra proprio niente, con la mia vita
sentimentale. Non so proprio perché vi siate cosi antipatici, voi due.

- Non mi e antipatico: solo, non riesco a capire che gusto ci provi a complicarti la
vita, e a riempirti la casa di peli...

- perche, vuoi dirmi che un uomo non ti complica la vita? E, in quanto ai peli,
poi...vabbe, lasciamo stare!

- Ma un uomo non ti complica la vita. Basta saperlo scegliere: bello, ricco e ...
generoso!

- Gia, perché per te sono queste, le qualita che contano in un uomo. Sei I’essere piu
venale e opportunista che abbia mai conosciuto!”

lo e Bruna siamo amiche da una vita. A legarci, nessuna affinita, opposte
anche nel nome: lei solida e pragmatica, la testa salda sulle spalle, le idee chiare su cio
che vuole e su come muoversi per ottenerlo. lo distratta e sognatrice, moderno Don
Chisciotte, sempre pronta a dar battaglia ai mulini a vento. Malgrado cio, ed in barba
alle liti furibonde che hanno scaldato la nostra amicizia, ci lega un saldo affetto e la
certezza di poter contare I’una sull’altra.
- Vabbe, senti: fuori ¢’é un sole fantastico. Che ne dici di continuare a litigare
davanti ad una frittura di pesce? Saro da te fra un’oretta. Ti va?
Per una volta, non esito un istante:
- Eccome, se mi va!
Spalanco la finestra. Gerardo, con un balzo, € gia sui tetti, perso dietro
chissa quali promettenti profumi, eccitato all’idea di godere del calore del sole e ... di
qualche generosa gattina: ne avra da raccontare, di avventure, stasera! lo rimango
davanti alla finestra, ad ubriacarmi di luce e di emozioni, euforica e leggera.

CANTONI MARIA GIGLIOLA



